不知何时起，脚气就缠上了俺。它阴魂不散，俺痛苦不堪；它若影随踪，俺无地自容。
记得上大学的某个煦暖的冬日，凉风飒飒，温暖晴朗，我把一直潮叽叽、粘乎乎的鞋子拿来晾晒一番，好让那脚儿得到片刻地抚慰。熟料，傍晚时分因故未来得及收拾，结果不翼而飞。深思熟虑之余，我疾书寻物启事一则置于宿舍楼下小黑板处。上云：“寻物启事，物品特征如下:一、‘登云’牌四十码的黑色皮鞋，左鞋后部因本人擅于运动炸开一处，已缝好。右鞋前部属严重开裂，因本人经济拮据无钱修补，遂借上铺兄弟的胶简单粘住开裂处，但行走不宜过疾，否则会有倒地窒息的危险；二、（温馨提示）本人患脚疾已十年之久，其味独特，久治难愈，遂成顽疾，如有沾染，后果不堪设想，请三思。哪位兄台，拾到以后望返还为盼！”
此文一出，第二日鞋子就现身原处，我紧紧搂住失而复得的臭鞋，喜极而泣。随鞋而至的亦有一纸条，云：“鞋业已返还，请收纳。仔细端详，价值的确不大，另你的温馨提示，犹若醍醐灌顶，“救人一脚，胜造七级浮屠”，苟或不然，吾命休矣。”
脚臭挽回了严重经济损失，这是我生活在的脚气阴影下见到的第一缕阳光。毕业后，做了一名貌似高尚但极清贫的代课教师，居住于学校的红墙灰瓦的教工院落里。邻里间只有一墙之隔，因平时喜欢打篮球，那双“乔丹牌”的鞋是俺的最爱，却是俺媳妇的天敌，她一见恶心，二见反胃。告诫我N次，坚决不能拿到里屋，否则要为我的行为付出代价。当时仅有一间正房，卧室兼书房还是客厅，多功能综合型。临门处紧靠西墙搭建一违章建筑美其名曰：厨房。置煤气灶一，锅碗瓢盆若干，油盐酱醋一应俱全。厨房重地，焉可放鞋。出门数十步于东墙处亦搭一雨棚，棚下有柜，柜中放鞋，打完球自然归位，条理有序，毫不凌乱。日子死水微澜，然有一天，东邻见我就大吼：“俺一家人都找反了，说有死老鼠，以为在茴村会上买的老鼠药管乎来，可惜就没有找到死老鼠，疑惑毁了。幸亏昨天在门口和你妈说话来，弄半年才知道是你的鞋，那味跟粪池一样，俺一家人快摆治毁了”。真相大白，我面红耳赤，无地自容，犹万箭穿心，肝胆俱裂，一时天崩地陷。我体会到了脚气给我的尊严抹下的不平与难堪。于是乎我四处寻医，观电视广告，达克宁一至，脚癣如白雪纷纷，飘落中原大地。我节衣缩食，瞒着媳妇，咬咬牙一口气买了三瓶，开始涂抹，凉滋滋，麻乎乎，真得劲，但不像电视上的脚癣一扫光。我也不敢向商家讨说法。听说学校一名快退休的老教师去茴村商场买了一辆自行车，回来一看没有铃铛，次日询问商家咋和电视上做的广告不一样，对方说：“哪不一样？”答曰：“少个铃铛！”对云：“电视上的自行车上还骑个大闺女来，你咋不抱走？”一番羞辱，老教师回来蒙头睡了三天。念此结果，打烂门牙往肚里吞吧！况且咱脚臭也不想外扬。人家说开水里添加童子尿，专治脚气。为获童子尿，我苦思冥想，在学校举办了“教工子弟童子尿大赛”。赛事规则是：置一个洗脚盆，于一米之外画一条线，看他们谁能最大化尿到盆里去。在荷尔蒙的刺激下，这几个雄性高级小动物对准一米开外的洗脚盆，进行一番“扫荡”，“尿飞顿作倾盆雨”，淅淅沥沥之中，如获至宝，我取得了“真尿”，赶紧回家用开水勾兑洗涤，效果不佳。我久病成良医，思忖可能水温不高，索性把茶瓶的开水全倒下去，拿出“臭脚不怕开水烫”的精神，结果只听“滋拉”一下，“哎哟”一声，我不省人事，几天都不能下床。后出门见到那几个小孩，还一窝蜂地围着我，说：“叔叔，你咋不叫俺几个比赛了？生俺几个的气了吗？”这不是成心气死我吗？我又听说巴氏消毒液灭菌严重，仔细察看功效，进行大胆推理，认为：“以毒攻毒，毒焉可存？”结果以失败而告终。各种方法都想尽了，但收效甚微，真是：“野药弄不死，脚癣笑着生”。
饱尝着病痛带来的肉体与精神的双重创伤，和着难言之隐，苟且地活着。然天有不测风云，女儿竟然患上了甲沟炎。小小年纪，长啥不好？咋能脚上长刺，而且还往下发展。我情急之中想说落女儿一番，熟料，女儿的一句话却石破天惊：“爹，啥都别说了，都是你遗传的，我咋摊上你这么一个爹呢！”我百口莫辩，万念俱灰，抱着赎罪的心理，带着女儿四处寻医，在熟人的指点下费尽周折，终于在光明路东段苍翠树木的掩映下找到了一个不起眼的小门面，残破的字迹上书：“专治甲沟炎，却气”（因风吹日晒贴的“脚”字的“月”掉了，变成了“却”字）摇曳的灯光，几多昏暗与暧昧，一个烫着一咎一咎头发的猩红着嘴唇的穿着白大褂的中年妇女，接待了我们父女一行。（这年头穿白大褂的义工真多，例如在广场免费给老年人量血压，但是学校食堂的几个例外）她很娴熟地捏着女儿的脚，女儿面部狰狞，她下手迅速，挑、钩、切……一气呵成，一会就好啦！然后说：“咱自己人，给一百块钱吧”。我仿佛看到华佗在世，又想起了我的臭脚，自诉病史，双眼盈泪地问：“医生我还有救吗？”她粉面含羞，灿若桃花，对我莞尔一笑：“一次根除”，回答的干脆利落，斩钉截铁。我瞪大着眼睛望着她，宛如仙女下凡，我顶礼膜拜，脱脚就范。刺鼻的药水味让我的胃像吞食了吗丁啉一样，胃动力大大加速，一阵干哕，喝了几口水才压了下去。洗后回家，真的不出汗了，那脚上是一层皮一层皮掉，掉的露出了粉红色的肤肉，娇艳鲜嫩，晶莹剔透，白里透着红，与众真不同。可惜有几处开裂的，再出出汗沾点水，我的乖乖，头上豆大的汗都淌得啪塔啪塔的。过几天，女儿走至我的面前，默默地解下来鞋带。“爸，看那个足疗大娘给我治过后的又长里面去了……”无言的结局，我终于知道了什么叫忽悠。我等善良的教师最易蒙蔽，父女相拥，神情凄然。
有时间做梦时总幻想着我的鞋是“爱国鞋”，试想一下，要是集中一下和我共命运的国人的鞋子，扔向小日本，得省多少武器弹药，抗战无需八年之久。极可能美国的原子弹也要靠边稍息。刘校长也曾意味深长地说：“文辉，你一夏天就穿一双凉鞋，真会过日子”。虽然你不解其中隐情，但我深知，挣钱艰难，省钱权当是挣钱吧！这也可能是我患脚气的另一收获吧！
说说笑笑，健康重要。虽然，“任尔东南西北风，脚气咬住不放松”，但我会说：“我骄傲，因为我有一个臭脚”。俺滴个臭脚，你可以羡慕，但不能嫉妒哟！
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇